《西湖七月半》講解

西湖七月半講解晚明小品在我國(guó)散文史上占有一席地位。明代正統(tǒng)詩(shī)文在前后七子復(fù)古主義文學(xué)思潮的影響下，充斥著字摹句比的擬古之作，蹈襲前人，毫無(wú)生氣。公安、竟陵派的袁宏道等人相率起來(lái)反對(duì)，提出“獨(dú)抒性靈，不拘格套”的文學(xué)主張（袁宏道敘小修詩(shī)）。晚明小品就是這種文學(xué)主張?jiān)谏⑽膭?chuàng)作中的實(shí)踐。這些小品文，大都直抒胸臆，信筆寫出，敘事、寫景、抒情，短小精悍，流麗清新。作家執(zhí)筆時(shí)，不是代圣人立言，也不墨守某種寫作程式，不造作，不虛飾，而是以平易流暢的語(yǔ)言極自然地表現(xiàn)自己的真情實(shí)感。其中佳作，不乏濃郁的詩(shī)情，優(yōu)美的意境。 張岱是晚明小品的代表作家，西湖七月半是他的代表作。這篇文章選自他的散文小品集陶庵夢(mèng)憶卷七。陶庵是張岱的號(hào)。這本集子創(chuàng)作于他入清以后，在奇情壯采中寄寓著身世之感。他原是一個(gè)大家子弟，一直過(guò)著富貴豪華的生活。明亡以后，他“無(wú)所歸止，披發(fā)入山”，“遙思往事，憶即書之”，“偶拈一則，如游舊徑，如見(jiàn)故人”（陶庵夢(mèng)憶自序）。五十年“繁華靡麗，過(guò)眼皆空”，如夢(mèng)境似的朦朧而又清晰，他追憶、懷想，發(fā)而為文，既表現(xiàn)了對(duì)往日繁華生活的懷戀，又時(shí)時(shí)透露出國(guó)破家亡的隱悲。 西湖七月半是對(duì)昔日杭州人七月半游西湖的風(fēng)習(xí)和情景的追憶，通過(guò)具體生動(dòng)的描繪，表現(xiàn)了作者清高自傲的思想和風(fēng)雅不俗的情趣。文章有景有情，情景相生，是記敘文，也是抒情文。文筆簡(jiǎn)潔優(yōu)美，活潑清新，頗富情趣，表現(xiàn)了張岱小品文的藝術(shù)特色。 這篇文章構(gòu)想新奇，不落俗套?！拔骱咴掳搿保爬宋恼乱獙懙牡攸c(diǎn)、時(shí)間。西湖為風(fēng)景秀美的勝地，七月半是素月生輝的良夕，這該是一個(gè)寫月景的好題目。但作者偏能別出奇想，全文力避正面寫看月而重點(diǎn)去寫看人，卻又妙在寫看人并未離開(kāi)寫看月：是在看月之夜看各色各樣的看月或不看月之人；又是從寫看人出發(fā)，最后還歸結(jié)到寫看月上。 “西湖七月半，一無(wú)可看，只可看看七月半之人?！笔拙浼锤蓛衾涞芈涞筋}目上，然而出人意表，起筆就撇開(kāi)寫看月而引入寫看人?？此拼笊凤L(fēng)景之筆，實(shí)為文思流宕、開(kāi)拓奇境之筆。有此一句，下文便放筆去寫西湖七月半的五類游人，寫出他們不同的身分、地位、情態(tài)、格調(diào)。 作者觀察細(xì)致，寫得具體、準(zhǔn)確、生動(dòng)。對(duì)五類人并未進(jìn)行評(píng)論，只作客觀描述，但作者的愛(ài)憎褒貶，態(tài)度十分鮮明，從對(duì)各類人物情態(tài)的生動(dòng)描繪中，讀者已不難窺見(jiàn)作者本人的思想風(fēng)貌。第一類是達(dá)官貴人，坐著高高的樓船，奏著熱鬧的簫鼓，擺著豐美的筵席，燈火輝惶，倡仆叢雜。這是“名為看月而實(shí)不見(jiàn)月者”?！耙?jiàn)”字用得準(zhǔn)確，說(shuō)明這流人不僅無(wú)意于看月，甚且連月也未曾見(jiàn)，使人疑其不知有月。第二類是富貴之家的“名娃閨秀”，也是高坐樓船，卻是喧呼嘻笑，左顧右盼。他們與第一類不同，只是“環(huán)坐露臺(tái)”，屬于“身在月下而實(shí)不看月者”。后面三類人都看月，但情形又各不相同。第四類是一幫衣冠不整，酒醉飯飽，呼嘈雜的無(wú)賴子弟。他們看月，也看人（看月和不看月的人），什么都看，實(shí)又什么都無(wú)心看、不懂得看，所以是“實(shí)無(wú)一看者”。這類人身分情調(diào)與上兩類大別，而在不懂得欣賞月景上卻又毫無(wú)二致。第三、第五兩類是一些情志高潔的風(fēng)雅之士，作者以“淺斟低唱，弱管輕絲”寫其閑靜（雖有聲歌卻輕柔而不喧鬧），以“茶鐺旋煮，素瓷靜遞”寫其雅潔。這兩類才是真正看月的，情趣相近，又并不完全相同：前者看月而不避人看其看月，后者看月而不喜人看其看月。字里行間，明顯地流露出作者對(duì)他們的贊賞，并引為同調(diào)。作者對(duì)五類人的態(tài)度，含蓄而又鮮明，以其是否有意于看月和懂不懂得看月，別雅俗，定好惡，不僅雋永別致地抒發(fā)了自己鄙視庸俗的思想感情，而且為末段寫看月時(shí)“呼客縱飲”、“往通聲氣”預(yù)作了布置。 第二段以“一無(wú)所見(jiàn)”與首段的“一無(wú)可看”相呼應(yīng)，進(jìn)一步以鄙視嘲笑的態(tài)度寫杭人七月半游湖的情景。上段分類描述，此段則總寫熱鬧場(chǎng)面?！氨茉氯绯稹彼淖?，將全段描寫重點(diǎn)擺到那些徒好看月之名，一味追趕熱鬧，既無(wú)意于看月亦不懂得看月的人們身上。作者寫場(chǎng)面氣氛，抓住特點(diǎn)，用筆精煉，極為生動(dòng)傳神。他先從聽(tīng)覺(jué)寫：“如沸如撼，如魘如囈，如聾如啞”，僅十二個(gè)字就渲染出一種與賞月極不協(xié)調(diào)的紛亂嘈雜氣氛。接下去從視覺(jué)寫：“止見(jiàn)篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，面看面而已?！睂懸股钊松⑶榫?，又以“喝道”、“簇?fù)怼薄ⅰ爸痍?duì)”等作進(jìn)一步點(diǎn)染。寫七月半杭人游湖盛況，卻整段不及一月字。作者顯然是有意避月以寫人，即以人，寫景，撇開(kāi)大自然的月景，而著意去描繪一幅形形色色人物活動(dòng)的風(fēng)俗畫。 末段方是看月正文?！拔彷吺寂溨劢??！币粋€(gè)“始”字即將筆墨調(diào)到寫看月上來(lái)。轉(zhuǎn)換如此輕熟自然。“吾輩”二字則明顯地表現(xiàn)了一種卑視塵俗的意味。是在將種種鄙陋人物之種種惡俗情態(tài)和熱鬧場(chǎng)面看盡之后，才轉(zhuǎn)而寫到自身的活動(dòng)賞月。這段看月文章，從前兩段看人的文章反逼出來(lái)，兩相映襯，便愈能見(jiàn)出看月之妙，也愈能見(jiàn)出賞月人之雅。因此，作者用墨不多，感情的抒發(fā)卻顯得酣暢淋漓。由點(diǎn)到面，由人及己，從分類介紹到總寫場(chǎng)面，從寫人進(jìn)而寫月，前后形成鮮明的比照：人聲鼓吹時(shí)是那樣喧鬧，人散月出時(shí)是那樣清幽。兩種境界，兩種天地，兩樣情感。全文寫月不過(guò)兩句：一句是“月如鏡新磨，山復(fù)整妝，湖復(fù)颒（ì洗的意思）面”，從湖光山色寫其皎潔；一句是“月色蒼涼，東方將白，客方散去”，從人的感受寫其清涼。寥寥數(shù)語(yǔ)，繪出一幅西湖月景圖，充滿詩(shī)情畫意。這樣，雖然全文的重點(diǎn)在寫看人，而其立意卻仍在寫看月，以他人之無(wú)意于看月和不懂得看月，來(lái)襯托自己（及與自己同調(diào)的一群）領(lǐng)略湖山月色之美的清興，進(jìn)而抒寫了卑視庸俗之輩的清高雅潔的思想情趣。 作者抒情不淺不露，含蓄雋永，主要采用寓情于景的寫法。通讀全篇，就會(huì)感到前兩段似乎無(wú)一字言情，實(shí)際卻是句句寫景，句句有情。即以末段而論，直接抒寫作者內(nèi)心感情的也只有兩個(gè)字：一個(gè)是“呼客縱飲”和“吾輩縱舟”的“縱”字，寫出飲酒賞月時(shí)的無(wú)拘無(wú)礙、痛快淋漓；一個(gè)是“香氣拍人，清夢(mèng)甚愜”的“愜”字，寫出詩(shī)情畫意之中暢快適意、令人心醉的感受。這兩個(gè)字在表達(dá)感情上能顯得這樣豐厚、飽滿、酣暢，是因?yàn)橛星皟啥挝淖址匆r，是因?yàn)橛猩鷦?dòng)傳神的描寫支撐。抒情散文單靠堆砌色彩強(qiáng)烈的詞藻，往往單薄蒼白，無(wú)濟(jì)于事。 這篇文章寫得生動(dòng)活潑，情趣盎然，跟作者巧于用字和安排句式有關(guān)。在通常情況下，作文要避忌一個(gè)字在同一句或前后句中重復(fù)使用。作者卻有意采用這種方法，不僅不給人單調(diào)和累贅之感，相反造成一種特殊的情味，收到了很好的藝術(shù)效果。第一段文字不長(zhǎng)，卻一連用了二十三個(gè)“看”字。首先是寫五類人，每類均以“其一看之”的句式排出，不僅對(duì)五種人分類顯豁，令人一目了然，更重要的是重復(fù)用“看之”作結(jié)，傳達(dá)出一種冷眼旁觀的意味，表現(xiàn)了一種輕嘲微諷的感情色彩。其次，這段文章雖然沒(méi)有一個(gè)字寫到作者的活動(dòng)，由于反復(fù)使用“看”字，作者便以一個(gè)導(dǎo)游者兼評(píng)論者的身分出現(xiàn)在文章里，不僅帶領(lǐng)讀者看各色各樣人物的表演，而且還不露聲色地指點(diǎn)我們?cè)鯓有蕾p他們的表演。這段文章，妙在無(wú)一處有作者，又無(wú)一處無(wú)作者，而且還處處帶進(jìn)讀者，這跟“看”字用得好分不開(kāi)。第三，有時(shí)在一句中相間連用幾個(gè)“看”字，如“亦看月而欲人看其看月者，看之”（用四個(gè)）；“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實(shí)無(wú)一看者，看之”（用七個(gè)）。準(zhǔn)確生動(dòng)地表現(xiàn)了幾層意思的曲折變化，語(yǔ)句本身傳達(dá)出一種輕俏活潑的情味。 五類人，有同有異，同中有異。作者除直接描述外，還巧妙地通過(guò)字法來(lái)顯示，用筆既省儉，表現(xiàn)又準(zhǔn)確。“亦船亦樓”，“亦船亦聲歌”：“亦”字顯示了不同類人之間相同的一面；“不舟不車，不衫不幘”：“不”字顯示了這類人在身分、風(fēng)貌上的獨(dú)異。同為“亦”字，在不同句子的不同位置上，顯示的意義也各不相同：“亦在月下，亦看月”，是跟前一類人比較而言，意思是同在月下，同樣看月；“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看”，是就看月者自身而言，意思是他們這也看，那也看。第五類“看月而人不見(jiàn)其看月之態(tài)，亦不作意看者”，同為看月的雅士，但與第三類“淺斟低唱”者又不全相同：“不見(jiàn)其看月之態(tài)”是其一，“亦不作意看者”是其二：“不”“亦”二字，將其間細(xì)微的差別準(zhǔn)確地顯示了出來(lái)。 第三段寫游人看月的紛擾雜亂情景，用了兩組排比句式。第一組三個(gè)短句連用六個(gè)“如”字；第二組四個(gè)短句用了四個(gè)不同的動(dòng)詞：“擊”、“觸”、“摩”、“看”，同樣是準(zhǔn)確精煉，以少勝多，收到了很好的效果。 這些都是文章的細(xì)微之處，談來(lái)不免近于瑣碎。但是傳情達(dá)意要曲盡其妙，細(xì)致準(zhǔn)確，活潑而富于情趣，也是不可不注意的。而這，正是這篇文章一個(gè)顯著的藝術(shù)特色。 關(guān)于晚明小品，魯迅先生曾作過(guò)全面評(píng)價(jià)，有肯定，也有批評(píng)。他說(shuō)：“明末的小品雖然比較的頹放，卻并非全是吟風(fēng)弄月，其中有不平，有諷刺，有攻擊，有破壞?！保锨槐闭{(diào)集·小品文的危機(jī)）對(duì)于小品文的作者，他說(shuō)：“有國(guó)時(shí)是高人，沒(méi)國(guó)時(shí)還不失為逸士。逸士也得有資格，首先即在超然，士所以超庸奴，逸所以超責(zé)任”。（且介亭雜文二集·雜談小品文）對(duì)于張岱的小品文，我們正該用這樣的眼光去分析。在文章里，他對(duì)那些只圖滿足于聲歌之娛、宴游之樂(lè)的達(dá)官貴人投以輕蔑的嘲笑，自有其一定的積極意義，但他所沾沾自喜的不過(guò)是既“超庸奴”又“超責(zé)任”的高人逸士的風(fēng)雅情懷，在我們今天看來(lái)，其格調(diào)也是并不太高的。但文章構(gòu)思精巧，描寫縝密，確實(shí)寫得清雋優(yōu)美，富有詩(shī)情畫意，在藝術(shù)表現(xiàn)上有其獨(dú)特之處，可供我們借鑒。 【說(shuō)明】這篇文章選自張岱陶庵夢(mèng)憶。 張岱（約），字宗子，又字石工，號(hào)陶庵，山陰（浙江紹興）人。他出身于官僚家庭，本人卻沒(méi)有做過(guò)官。明朝滅亡后，他隱居山中，保持民族氣節(jié)，寫了很多著作，反映了他對(duì)國(guó)破家亡的感慨，流露了追懷故國(guó)、熱愛(ài)鄉(xiāng)土的愛(ài)國(guó)思想。著作有石匱書、陶庵夢(mèng)憶、西湖尋夢(mèng)和瑯?gòu)治募取?西湖七月半，一無(wú)可看，只可看看七月半之人。看七月半之人，以五類看之。其一，樓船簫鼓，峨冠盛筵，燈火優(yōu)傒，聲光相亂，名為看月，而實(shí)不見(jiàn)月者，看之。 七月半：農(nóng)歷七月十五，為中元?jiǎng)贂?huì)。樓船：裝有樓閣的游船。簫鼓：這里作動(dòng)詞用，意思是吹簫擊鼓。峨冠：貴族戴高高的的帽子。優(yōu)傒（）：即倡優(yōu)、仆從。 其一，亦船亦樓，名娃閨秀>，攜及童孌<sup>，笑啼雜之，環(huán)坐露臺(tái)<sup>，左右盼望，身在月下而實(shí)不看月者，看之。名娃閨秀：年輕美女、大家閨秀。童孌：美童。露臺(tái)：樓船上的平臺(tái)。 其一，亦船亦聲歌，名妓閑僧，淺斟低唱，弱管輕絲，竹肉相發(fā)，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之。管、絲：指樂(lè)器。這句是說(shuō)輕輕地彈奏樂(lè)器。竹肉相發(fā)，竹，指簫管等樂(lè)器，肉，指歌喉，簫管伴著歌聲，發(fā)出聲音。 其一，不舟不車，不衫不幘，酒醉飯飽，呼群三五，躋入人叢，昭慶斷橋，呼，嘈雜，裝假醉，唱無(wú)腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實(shí)無(wú)一看者，看之。 不舟不車：不乘船也不坐車。衫，衣衫；幘（é），古代男子包發(fā)的頭巾。這句是指衣冠不整齊。躋（）：登，上升。這里意思是擠進(jìn)人叢之中。昭慶：即昭慶寺；它與斷橋都是西湖名勝。（）呼：狂呼亂叫。 其一，小船輕幌，凈幾暖爐，茶鐺旋煮，素瓷靜遞，好友佳人，邀月同坐，或匿影樹(shù)下，或逃囂里湖，看月而人不見(jiàn)其看月之態(tài)，亦不作意看月者看之。 輕幌：細(xì)薄的幃幔。茶鐺（）：煮茶的一種小鍋。旋：快，旋煮，意思是一鍋接一鍋地煮。素瓷：指雅潔而精致的茶杯。邀：請(qǐng)，請(qǐng)?jiān)铝烈黄饋?lái)坐，實(shí)際上是說(shuō)坐在月下。逃囂里湖：逃避喧嘩吵鬧于里湖。里湖，西湖的蘇堤以西部分。 杭人游湖，巳出酉歸，避月如仇。是夕好名，逐隊(duì)爭(zhēng)出，多犒門軍酒錢，轎夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放斷橋，趕入勝會(huì)。以故二鼓以前，人聲鼓吹，如沸如撼，如魘如囈，如聾如啞。大船小船，一齊湊岸，一無(wú)所見(jiàn)，止見(jiàn)篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，面看面而已。少刻興盡，官府席散，皂隸喝道去，轎夫叫船上人，怖以關(guān)門，燈籠火把如列星，一一簇?fù)矶?。岸上人亦逐?duì)趕門，漸稀漸薄，頃刻散盡矣。 巳出酉歸，巳，巳時(shí)，上午九十一時(shí)。酉，酉時(shí)，下午五七時(shí)。好名：追求虛名。犒門軍：犒賞守門士兵。擎燎：舉著火把。速舟子：催促船伕；急放：趕快劃船。二鼓：即二更天，晚上十時(shí)開(kāi)始。如沸如撼：好象開(kāi)了鍋，好象山在撼動(dòng)。如魘（）如囈（ì）：魘，指夢(mèng)中遇見(jiàn)可怕的事發(fā)出的驚叫。囈，夢(mèng)話。這句意思是好象在夢(mèng)中說(shuō)話、驚叫。皂隸：小衙役，因?yàn)樗麄兇┣嘁?，故名。怖以關(guān)門：以關(guān)閉城門來(lái)警告。 吾輩始艤舟近岸，斷橋石磴始涼，席其上，呼客縱飲。此時(shí)月如鏡新磨，山復(fù)整妝，湖復(fù)颒面，向之淺斟低唱者出，匿影樹(shù)下者亦出，吾輩往通聲氣，拉與同坐。韻友來(lái)，名妓至，杯箸安，竹肉發(fā)。月色蒼涼，東方將白，客方散去。吾輩縱舟，酣睡于十里荷花之中，香氣拍人，清夢(mèng)甚愜。 艤（）舟：整船著岸。颒（ì）面：洗臉，意思是說(shuō)，湖面重新露出明潔的面貌。通聲氣：打招呼，聯(lián)系。韻友：風(fēng)雅之友。杯箸（ù）安：放好酒杯筷子。拍人：撲人。愜（è）：快意，滿足。 譯文 西湖的七月十五，沒(méi)有任何可看的，只有七月十五這一天的游人還可以看看。七月十五的游人，可以分成五類去看，一類，乘坐高高的樓船，奏著熱鬧的簫鼓，戴著華貴的帽子，擺著豐美的宴席，燈火輝煌，歌妓仆役旁列，各種聲響和光亮交織在一起，名為看月而實(shí)際上看不到月的人，可以看看。一類，也坐船，船上也有高樓，年輕美女、大家閨秀，帶著美麗的小童，歡笑喧嘩響成一片，圍坐在樓船的平臺(tái)上，左顧右盼，身在月下而實(shí)際上并不看月的人，可以看看。一類，也是坐船，也是滿船的歌聲，有名的歌妓和悠閑的僧人，慢慢地喝酒，低回宛轉(zhuǎn)地歌唱，輕輕地彈奏著樂(lè)器，簫管伴和著歌聲，也在月下，也看月而又想讓別人看他們看月的人，可以看看。一類，不乘車也不坐船，衣冠不整，酒醉飯飽，互相呼喚，三五成群，擠入人叢之中，一會(huì)兒竄到昭慶寺，一會(huì)兒又跑到斷橋，狂呼亂叫，嘈雜不堪，假裝酒醉，唱著不成調(diào)兒的曲子，也看月，也看那些看月的人，也看那些不看月的人，而實(shí)際上什么也沒(méi)有看的人，可以看看。一類，乘坐掛著薄幃的小船，擺著潔凈的桌椅，溫暖的火爐，茶鍋里一次一次煮著茶，雅潔的瓷杯輕輕地傳遞，知心的好友，共坐月下，有時(shí)隱蔽在樹(shù)影之中，有時(shí)又躲避到寂靜的里湖，他們看月，但別人看不到他們看月的樣子，也不故意顯示自己是在看月的人，可以看看。 杭州人（平常）游覽西湖，都是上午九，十點(diǎn)鐘去，下午五、六點(diǎn)鐘回來(lái)。躲避月亮就象躲避仇人一樣。這天晚上，人們?yōu)榱四矫s熱鬧，排著隊(duì)爭(zhēng)著出城，多多犒賞守城門士兵酒錢，轎夫舉著火把，排列等候在岸邊。一上船就催促船夫趕快劃到斷橋，加入勝會(huì)。所以晚上十點(diǎn)鐘以前，人聲和音樂(lè)聲，好象開(kāi)了鍋、好象撼動(dòng)山岳、好象夢(mèng)中驚叫、好象在說(shuō)夢(mèng)話，吵嚷得對(duì)面說(shuō)話也聽(tīng)不見(jiàn)，好象人都變成聾子啞巴一樣。大船小船，一齊靠岸，什么也看不到，只見(jiàn)篙碰篙，船碰船，肩擦肩，臉對(duì)臉而已。過(guò)了一會(huì)兒游人興盡，官府的宴席散了，衙役們吆喝著開(kāi)道而去，轎夫呼喊乘船的人（趕快上船），警告他們城門快關(guān)了。這時(shí)，燈籠火把象天上的星星，一伙一伙地簇?fù)碇x去。岸上的人也成隊(duì)奔向城門，人漸漸稀少了，不一會(huì)兒就全都走光了。 我們這才移船靠岸，斷橋上的石頭臺(tái)階剛剛變涼。大家坐在上面，招呼朋友開(kāi)懷暢飲。這時(shí)候，月亮就象新磨的鏡子那樣皎潔光明，遠(yuǎn)山又重整了衣妝，湖面好象剛剛洗過(guò)臉，澄明潔靜，原來(lái)淺斟低唱的人出來(lái)了，隱蔽在樹(shù)影下面的人也出來(lái)了，我們過(guò)去和他們打招呼，邀請(qǐng)他們過(guò)來(lái)同坐。風(fēng)雅之友來(lái)，著名的歌妓到，酒杯筷子安排好，美妙的簫聲動(dòng)人的歌聲又起來(lái)了。月色蒼涼如水，東方快要放白，客人們這才散去。我們?nèi)螒{船兒自由飄蕩，沉睡于十里荷花叢中，香氣撲人，做著恬靜的夢(mèng)，真是舒適極了。